EL JEFE DEL CIRCO FUTBOLERO

"El circo del fútbol está plagado de payasos, trompetistas y enanos. Algunos de los que trabajan bajo la carpa del fútbol hispano tienen fama internacional. La vedette es Don Jesús Gil y Gil, conocido vulgarmente como "el coloso en llamas" porque a todas horas anda incendiado despotricando, insultando o amenazando, pese a que utiliza un disfraz de viejecito bonachón, dicharachero y cachondo. Otro de los primeros espadas del circo es D. Joan Gaspart, también llamado "el forofo llorón". Está aquejado de una rara enfermedad ("madriditis aguda") que sólo se cura con la consecución de títulos y trofeos balompédicos. Como es incapaz de lograrlos, su situación en el circo es tan crítica que un día de éstos lo mismo lo echan o se va aburrido. Hay otros espadachines muy gloriados por el personal: don Jesús de Lopera, milagrero y algo histriónico; el dúo Teresa Rivero-Ruiz Mateos, que no entienden nada de cultura circense, pero que se van apañando gracias a los numeritos que se les ocurren". Este fragmento de un largo artículo escribía allá por 2003. Poco ha cambiado desde entonces aunque ahora se lleven otros especímenes. Eso sí: el jefe del circo sigue siendo el mismo. ¡Qué digo! Ya por 2003 el camarada Ángel María Villar llevaba 15 años presidiendo el pan y circo. Acaba de decir que volverá a presentarse al momio federativo hispano. Nos enterrará a todos...